A | 
像 Old Snake 一样，合金装备4：爱国者之枪: Guns of the Patriots 是一个化石。
B |
C | 它是游戏进化的一个遗传死胡同，是一部疯狂而满溢的杰作，却几乎没有在艺术形式上留下印记。去年11月，这位美国总统撤回了对中国加征关税的威胁，换取北京同意将稀土及其他矿产的出口管制暂停一年。特朗普政府声称，此后利用这段时间提高美国自身的矿产产量，并确保从盟友那里获得供应，试图削弱北京凭借关键原材料所拥有的强大制衡能力。尽管在商业和评论界都取得了成功，但 MGS4 很少被视为顶级 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER。这种说法被严重夸大了。但这真的公平吗？由于新的 Master Collection Vol. 2，这款游戏终于可以让所有人都能体验到 MGS4 了——从 2008 年就开始玩它的系列死忠粉，到完全不知道自己将面临什么的 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 新手。他们都会思考 MGS4 引发的许多问题，比如：我们还会再看到这样的游戏吗？为什么我们不再谈论它了？以及，也许最重要的是：MGS4 真的很棒，不是吗？“雨中的闪电”小岛秀夫并不想制作 合金装备4：爱国者之枪。
D | 要与中国抗衡，不仅需要投入巨额资金支持企业、为生产商提供价格保障，还需要毫不妥协地追求生产效率，并建立一个持久的国际联盟，以确保获得美国本土并不出产的矿产。相反，特朗普政府展现出来的却是其一贯的任人唯亲、笨拙的胁迫手段，以及反复无常的“美国优先”外交政策。他早在 MGS 2 时就公开表示想要结束这个系列，然后在 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 之后宣布他已经完成了这个传奇。
E | 小岛的话语透着疲惫，但他的行动却并非如此。
F | 他并没有真正准备好继续前进——这两款游戏都散发着动力和生命感。这严重损害了美国作为国际矿产协议核心支柱的信誉。
G | 当然，无论是在资金还是行政层面，美国政府确实采取了一系列密集行动。特朗普政府甚至采取了非同寻常的做法，直接入股多家公司，并推出了令人眼花缭乱的采购担保、信贷支持、贷款和补贴措施，据其声称，总金额达到300亿美元。其最具实质性的海外举措，是去年10月与澳大利亚签署的一项协议，该协议已经促使美国投资澳大利亚的矿业项目。Guns of the Patriots 感觉不同。游戏中有一种阴郁的重量感，就像一场葬礼——那种喧闹的葬礼，朋友、恩怨和火焰聚集在一起结算恩怨，尴尬地勾搭，并庆祝结束。分析称，但除了澳大利亚，以及刚果民主共和国等一两个容易受到压力的国家之外，美国通常采取的不过是具有胁迫性质的单边倾斜式双边贸易协议，同时试图召集一个自愿参与的国际联盟。在 MGS4 之前，我们最后一次见到 Solid Snake 是在 2001 年，当时他在美国前总统驾驶巨大的科幻潜艇撞入曼哈顿下城后，留下了一段预言式的独白并消失在街道中。这两种做法似乎都不足以对中国的主导地位构成真正威胁。就情况而言，这无疑是一个需要后续交代的故事，在粉丝多年要求这位传奇雇佣兵回归后，小岛以标志性的恶搞方式满足了要求。这些“炮舰式协议”中被塞入了一些条款，试图迫使美国的贸易伙伴将其他国家排除在客户之外，并把本国矿产出口到美国，而不是供应本国工业。
你得到的不是那个狂妄自大、能靠一条具有元虚构色彩的头巾击杀成群天狗的机甲杀手超级士兵。据报道，小岛曾因不愿通过 MGS4 推进故事而收到死亡威胁，相反，他交付了一个虚弱的、正在腐烂的遗物。Old Snake 在痛苦地爬行完成他的最终任务时，发出的喘息、尖叫、咳嗽和湿润的哽咽声，这一切仅仅是为了获得在被毒血毁灭人类之前死去的特权。Old Snake 在“受难者”变得酷炫之前就已经在受难了。这些条款缺乏取得成功所必需的法律和经济可信度。这是我们最近经常看到的一种桥段：昔日备受喜爱的英雄，痛苦、崩溃、卑微，所有这一切都是为了在演职员表滚动前将火炬传递给一位充满活力的新人。但这里没有戴着纸箱的 Rey，没有 Adonis Creed，没有 Robin，也没有任何准备通过卖游戏来延续 Snake 遗产的活泼次世代主角。
H | 以印度尼西亚为例。在 合金装备4：爱国者之枪 的故事结束时，几乎所有人要么老了，要么死了，要么结婚了，这是一首苦涩而优美、带有总结性的悼词，献给一位浑身烟味、极具英雄色彩却彻底衰老的老人。现代媒体的设计是为了自我保护，保持神话的市场价值，并为未来的开发留下开放式结局。该国生产全球三分之二的镍，而镍被广泛用于电池、太阳能技术和风力涡轮机。
I | 过去10年里，中国企业在印尼投入巨资，建立起从矿产开采到最终产品的完整镍供应链。特朗普试图通过一项协议与中国竞争，迫使印度尼西亚向美国供应镍，但今年2月，美国最高法院裁定特朗普威胁实施的关税违宪，使这项协议受到严重削弱。小岛在 MGS4 中做了完全相反的事情，对他当时毕生的心血进行了和平的安乐死。特朗普政府匆忙推出替代性关税，但这些关税在法律和政治层面同样存在不确定性，而且印度尼西亚至今尚未批准这项协议。如此混乱的局面，不可能压倒印尼与中国之间建立在实实在在的投资和具体成果基础上的关系。特朗普政府更广泛的多边构想同样面临严重的信誉问题。这是一个充满爱和诚意的勇敢举动，任何对老年 Snake 感到不满的人，都因为沉浸在粉丝福利的盛宴中而无法生气太久。今年2月，特朗普召集54个国家，试图保障关键矿产供应链。其中最早将这一构想付诸实践的尝试之一，是在今年6月于法国举行的七国集团会议上展开的。但要真正对中国的生产能力构成挑战，任何计划都必须纳入需求端战略，并设定价格下限，从而保证即使面对中国的低价倾销，生产商仍能获得稳定收入。欧洲各国政府尤其对此高度怀疑：它们几乎不相信美国制定价格机制时会考虑自身利益之外的其他国家利益。
J | 欧盟并没有忘记特朗普今年1月试图为了格陵兰的矿产资源而吞并该岛。过去一个月发生的一件事，恰好再次提醒人们特朗普的这种野心：格陵兰政府不得不警告一个与亲特朗普电视主持人“菲尔博士”（Dr Phil）有关联的矿业财团，不得在未经许可的情况下开始钻探石油。
K | Guns of the Patriots 是小岛以自己的方式结束一切；一部迸发着未经滤镜修饰的真诚的豪迈史诗。
L | 在更广泛的向矿业公司提供资金的过程中，数十亿美元被拨给了一些在这一领域往往缺乏业绩记录、却与特朗普政府内部人士存在经济联系的企业。分析称，与中国数十年来高度集中而坚定的政策相比，美国这套杂乱无章的行动显得相形见绌。很少有庞大的故事能像 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 那样收尾得如此整齐，即使这里的“整齐”意味着缝隙开裂且略显草率。2010年代初期，中国曾试图通过稀土管制向日本施压。
M | 小岛在 1987 年为 MSX 制作 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 时并没有一个长达数十年的宏伟计划，但他设法通过胡吹瞎编为几乎所有事情找到了令人满意的答案。
N | 如今，一条受到严格管控的供应链诞生了，生产被整合至两大主要集团——中国稀土集团和中国北方稀土。相关企业受到严格的国家监管，包括限制有关技术向海外传播，同时走私行为也会面临非常严厉的刑事处罚。
o | 中国实施出口管制所造成的供应中断，仍然在发挥影响力。
p | 这是对 Snake 和该系列一次雄心勃勃、混乱且真诚的告别。从这里开始真的无路可走了。最近，铒的价格突然大幅上涨。这就引出了一个避不开的话题，它正悬在这次讨论之上：Guns of the Patriots 并不是最后一款 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 游戏。
q | 尽管他抗议，小岛还做了两款 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER：掌机上的 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER: Peace Walker（除了名字外完全是正统续作）和悲剧性的 MGS5。两者都尊重他在时间线末端筑起的砖墙，稳妥地在过去徘徊，而不是向前推进。铒是一种用途相对小众的稀土元素，此轮涨价源于市场担忧：今年11月出口管制“休战期”结束后，中国可能对铒实施限制。小岛决定让系列横向发展，尝试技术和形式，直到科乐美将他踢出局。
r | 小岛真正的最终章到来时，是妥协且不光彩的，这是他与科乐美丑陋分手的牺牲品，也是一个苦涩的结尾。
s | 分析称，美国的人均经济实力仍远比中国雄厚。但在争夺和控制关键矿产这类经济“咽喉”方面，美国领导层的无能却常常使其落在后面。等到这段“休战期”结束时，美国恐怕仍未取得多少实质性进展，中国手中的贸易武器也不会比以前弱多少。Guns of the Patriots 是小岛以自己的方式结束一切；一部拥有巨额预算、迸发着超强自信和未经滤镜修饰的真诚的豪迈史诗。这将是他最后一次制作这样的游戏。
小岛的好莱坞抱负在这里疯狂滋长，虽然有些冗长的电影剪辑是一种折磨，但我愿意忍受一千次痛苦的任务简报，去重温 MGS4 中那些令人反胃、令人紧张的剧情与机制的融合，比如变态模式的分屏动作场面，以及微波走廊中触手可及的绝望感。游戏的线性是一个巨大的优势。我们通过 Old Snake 经历了他艰辛磨难的每一秒。
t | 我们对每一次受伤和每一次残酷的否定感到退缩。从 Solid Snake 渗透世外天堂的那一刻起，他就是我们的替身，撇开插曲不谈，当他最后一次与“Liquid”格斗时，我们感受到了漫长旅程的每一刻。那种体现感，身处 Snake 体内，成为他的一部分……你无法从任务选择界面中获得这种感觉。但小岛在他的 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 传奇的后续及最后几款游戏中，将以这些冷漠的菜单为核心进行构建。MGS4 让 Snake 的痛苦感觉就像是我们自己的痛苦，该系列再也没有达到过那种感染力的水平。由于对 PS3 宏大愿景的限制感到沮丧，小岛转而走向小型化。
u | 同样收录在 Master Collection Vol. 2 中的 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER: Peace Walker 最初是为掌机 PSP 打造的，因此在没有蓝光光盘和 Cell 处理器的奢侈条件下，一部庞大的线性作品基本上是不可能的。
v | 相反，他针对掌机系统的优势进行了设计：从菜单中选择简短、易上手的潜行任务，非常适合在火车上或候诊室玩。
w | 之前的 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 依靠大片式的叙事来吸引你，但 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER: Peace Walker 依靠令人上瘾的基地建设、可选挑战以及从 Monster Hunter Stories 3: 命运双龙 借来的 RPG 系统来让你沉迷。在 Snake 划过 Big Shell 七年后，“刷装备”回到了 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER 中，而且这次它留了下来。小岛显然对结果很满意。他将 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER: Peace Walker 视为第五部 MGS 正传作品，多亏了重新发行，它比一般的 PSP 游戏具有更持久的生命力。他非常喜欢这个公式，以至于将其作为未来的默认模式：MGS5 和 死亡搁浅2 游戏都运行在相同的骨架上，拥抱计时器和数值，并在从列表中选择的孤立任务中评判你的表现。照这个速度，我们可能在 ACRODRIFT: FPV无人机模拟器 中追求 S 评价。
x | 它在掌机上运行得非常完美，对于像山姆·布里吉斯（Sam Bridges）这样沉默的符号来说也是如此，但它确实不适合传统的 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER。MGS5 摆脱了 272p 屏幕的束缚，但即使拥有 Fox 引擎的全部光辉，由菜单驱动的交互模式也让我们与 Snake 保持了距离。故事变成了另一个清单项目，不断刷支线任务，直到列表中出现一个真正重要的任务。我们站在全知的高度观察，Snake 评估未来下属的数值并浏览科技树。对于一个喜欢直接戏弄玩家、缩小玩家与角色之间空间的系列来说，失去那种亲密感是有代价的。MGS4 让 Snake 的痛苦感觉就像是我们自己的痛苦，该系列再也没有达到过那种感染力的水平。
y | 在 Old Snake 的脑海里待上几十个小时有时确实令人不悦，以至于让这款游戏几乎难以重温，这也是 MGS4 的遗产如此沉寂的几个原因之一。“从零到一”当没有人能玩到一款游戏时，它很难产生持续的影响。合金装备4：爱国者之枪 已经消失多年，被活埋在索尼已经停售近十年的硬件上。无数经典作品被困在古老的科技中，但对于一个庞大的 3A 系列的正统作品来说，这是罕见的。
z | PS3 的 Cell 处理器开发难度之大臭名昭著，其奇特的架构与行业标准相去甚远，使得移植任何内容都成为一场噩梦。这也是为什么模拟器——对保持商业上被遗弃的游戏的生命力至关重要——也无法拯救 Old Snake 的原因。虽然最近取得了长足进步，但在原生硬件之外运行 MGS4 仍然是一个巨大的难题。这些技术难题并非不可逾越，那些超级具体的索尼引用或 MGS4 中简直荒谬的产品植入授权纠葛也不是。它只需要一个足够关心、愿意投入资源进行移植的发行商，并且有勇气把优衣库、苹果和花花公子请回谈判桌。科乐美在很长一段时间里都满足于让这个系列凋零，因为它明确地放弃了电子游戏而转向帕青哥厅。在时间线上，它只在白金工作室大胆的衍生作品 METAL GEAR SOLID Δ: SNAKE EATER Rising: Revengeance 中真正纠结过如何接续 MGS4。除此之外，如果没有人能购买或玩到 MGS4，对科乐美来说并不重要。幸好，情况发生了变化。
| 科乐美向电子游戏的回归目前为止进展顺利，现在 MGS4 正在经历一场完美的重生，包括 iPod 在内的一切。在荒野中度过这么多年后，现代玩家会如何看待它？按照现代标准，Guns of the Patriots 是一款极具敌意的游戏，过场动画完全失控。对小岛的一个常见批评是他宁愿拍电影也不愿做游戏，但很难想到有哪部电影长达九小时，主要由静态的无线电通话组成，并且包含人们喝着苏打水、抽着烟围着小女孩哭诉纳米机器和传染病的冗长场景。无论 MGS4 是什么，它都不是电影，而且它肯定不是为新手准备的。
| MGS4 不会被与前三部作品相提并论，当它被提及时，也很少是因为它真正取得的成就。而且由于几乎没有人能玩到这款游戏这么久，它作为一场令人不适的过场动画巡游的名声便成了唯一留存的东西。当周围没有任何东西可以反驳时，观点就会钙化。这并不是说没有人尝试继承 MGS4 的衣钵。Resident Evil Requiem 有时感觉几乎像是一部致敬作品，一位受尽苦难的英雄在死于一种让他不断咳嗽的科幻疾病时，回到他故事开始的地方进行最后的征程。到最后，里昂用伪造的德雷宾点数升级他的武器，与他的宿敌进行肉搏，并在高科技走廊中一寸一寸痛苦地爬行。在不剧透结局的情况下，Resident Evil Requiem 没有像 MGS4 那样孤注一掷的胆量。它对浣熊市的致敬让我们在已经以高清形式走过两次的地方进行了一次怀旧之旅，远没有达到 MGS4 对影子摩西岛（另一个在 1998 年引入的神圣游戏空间）致敬时那种摇摆不定的 PSX 顶点的程度。结局也戛然而止，处理得干干净净，为进一步的冒险和盈利的续集留下了充足的空间。在随后的几年里，3A 游戏并没有朝着 MGS4 的方向发展。预算太庞大，老板太苛刻，不允许像小岛这样的怪胎再次脱离束缚——当然，除非是你本人。但小岛之所以能做到这一点，是因为他有能力离开那个让 MGS4 成为可能的系统。其他所有人仍在听命于电子表格，并且可以理解地对不受约束的远见者心存畏惧。
| 现代游戏那种稳扎稳打的本能可能会为 MGS4 的名声创造奇迹。乔治·卢卡斯和他的《星球大战》前传多年来遭遇了类似的评价，被斥为无人能管的作者导演自以为是的臃肿之作。但十年经过焦点小组测试的公司化《星球大战》续集引发了对饱受诟病的第一、二、三部曲的真正重新评估，现在 MGS4 再次面世，它也理应受到同样的对待。前传和 MGS4 都是混乱的、过度填充的，而且经常令人尴尬，但它们从未平庸。真诚比谨慎更容易经受时间的考验。最终，每个人都必须亲自评价 合金装备4：爱国者之枪，去见证那份宏大，忍受一个多小时不间断的过场动画，并在术语和背景设定的轰炸中催眠般地注视着 Old Snake 的臀部。至少现在你有了这个机会，当你最终坐下来欣赏小岛这部任性的杰作时，你可能会比想象中更喜欢它。
Current article:http://www.jiaopeikongbenlo.pics/v4kte/20260826/2632520.html
Published on:21:45:35
